Món Bắp cải cuốn nhót xanh là tổng hòa của chua, cay, mặn, ngọt

Muốn thưởng thức món ăn đặc biệt đó, chúng ta phải chờ đợi khi cái se se lạnh tràn về, sương giăng kín lối cũng là lúc cây nhót bắt đầu ra hoa kết trái. Với người dân miền đồng bằng, nhót được bày lên những sạp hàng khi quả đã chín mọng đỏ chót, nhưng ở Điện Biên, nhót ngon nhất là khi ăn quả xanh, còn nhiều phấn. Cọ đi lớp phấn trắng bên ngoài hiện ra từng quả xanh mướt láng mịn nho nhỏ như trái ớt nằm gọn trong lòng bàn tay.

Nước chấm chẩm chéo làm nên độ độc đáo cho món bắp cải cuốn nhót xanh. Một chút mắc khén, ớt, tỏi, gừng, rau mùi, nước mắm thêm một chút mì chính, chút đường để điều vị, hòa quyện với nhau tạo thành một bát chấm hỗn hợp sệt sánh thơm lừng, đủ vị.

Thứ đến, cuốn cùng với nhót cần có bắp cải, cũng phải chọn những lá vừa tầm, không già, không non quá, trắng nõn nà. Thêm vài lá tỏi tươi, rau mùi, ít gừng thái lát nữa là được.

Thế rồi khi đã tề tựu đông đủ, tất cả nguyên liệu được bày ra, người cắt nhót, người cắt bắp cải, người đặt những miếng nhót, gừng, mùi, lá tỏi, từ từ cuốn vào lá bắp cải và khẽ chấm vào bát chéo, vừa ăn vừa râm ran những chuyện trên trời dưới biển...

Đưa miếng bắp cải cuốn nhót xanh lên miệng, cắn nhẹ, ta cảm nhận được đầu tiên là vị mặn, cay, nóng của chéo, vị ngọt mát của bắp cải, và khi ngập chân răng vào miếng nhót là tổng hòa của chua, cay, mặn, ngọt.

Cái cay, cái chua ấy khiến chúng ta phải quay sang nhau mà bật lên xuýt xoa mà cảm thán ấy thế là có từ lạ cũng thành quen. Cách làm thân với con người nơi đây chỉ đơn giản chân phương đến ngần ấy là cùng. Mặc dù mảnh đất này ít hẳn sự xa hoa và nhộn nhịp nhưng vẫn kịp gieo vào lòng khách phương xa những tình cảm trầm lắng, bịn rịn như nơi này đã quen thuộc lâu lắm rồi. Vậy đấy, tình người nhiều khi nó hiển hiện đơn giản chỉ trong một món ăn chơi.